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רכבת בהילוך חוזר
גורלם של יהודי הונגריה כבר נחרץ.

אחרי שסילק את העוצר הורטי, היטלר לא בזבז זמן ושלח להונגריה את הקצין המסור אדולף 

אייכמן, שסמך עליו כי יידע לטפל היטב בפתרון הסופי של היהודים.

כל  נחושים לחסל את  פעלה בכל שטחי הכיבוש הגרמני. הנאצים,  כבר  תכנית "הפתרון הסופי" 

בני העם היהודי, אספו אותם מכל מקום שהצליחו להגיע אליו, בדרך להשמדתם. שש שנים עברו 

מאז החלה מלחמת העולם השנייה, ושאיפות הכיבושים של היטלר השתלבו בחזונו לראות את 

והשתכללו  הלכו  כך  הקרב  בשדה  מהלומות  הגרמני  הצבא  שספג  ככל  מיהודים.  נקייה  אירופה 

אמצעי ההשמדה שפיתחו הנאצים. הגנרלים כשלו בחזיתות ונסוגו, הקצינים הבירוקרטים בעורף 

שכללו והגבירו את קצב חיסול היהודים.

אייכמן, הממונה על "המשרד המרכזי להגירת יהודים", צבר ניסיון רב באיסוף יהודים ושליחתם 

אל המוות. כאשר קיבל לידיו את הטיפול ביהודי הונגריה, ידע בדיוק איך לקבץ אותם ממקום 

מגוריהם, להכשיר תחנות איסוף המוניות, למיין, לשנע רכבות ולתאם בלוחות זמנים מדויקים את 

הורדת הנוסעים והכנסתם אל תאי הגזים.

הכל נעשה תוך כדי כתיבה מסודרת של ניירות עבודה, עם הנחיות מדויקות לכל פעולה.

בתוך שבועות  בגטאות.  הונגריה  יהודי  רוב  רוכזו  חודשיים,  ובמשך  הגרמני,  כניסת הצבא  מרגע 

ספורים נשלחו כחצי מיליון איש אל מותם במחנה ההשמדה אושוויץ.

תחנת האיסוף בדברצן היתה רק סעיף אחד בין סעיפי התכנית.

הגולדשטיינים, כמו עשרות אלפי היהודים שעברו דרך בית החרושת ללבנים – היו פריטים בודדים 

בסדרה ארוכה של משלוחים אנושיים שיצאו מערי הונגריה במסגרת תכנית "הפתרון הסופי". כל 

משלוח מנה כ-12,000 גברים ונשים, ילדים וזקנים, שהובלו בכוח ובדרכי מרמה למחנות המוות.

בבוקר יום ראשון, אחרי שהות של שתי יממות בסככה, הקריא הכרוז ברמקול את שמם בין שמות 

רבים, וכולם התייצבו  על הרמפה הגדולה מול דלתות של רכבת משא עמוסת קרונות. ז'נדרמים 

נושאי רובים דרוכים האיצו בהם תוך כדי צעקות ודחיפות להיכנס פנימה, בלי מילים מיותרות 

ובלי לדעת לאן מועדות פניה של הרכבת.

אבא  עליו.  לעלות  שיועדו  הקרון  אל  העולים  ראשוני  בין  להשתחל  הצליחה  גולדשטיין  משפחת 

איגנאץ, אמא רייזעל וארבעת הילדים: נתן וצבי חווה ורבקה, אוחזים חזק זה בידו של זה, שלא 

יפריד ביניהם הגורל.

הם התמקמו ליד חלון קטן מסורג שדרכו יכלו לשאוף 

עוד  בקרון  נדחסים  איך  בחרדה  וצפו  אוויר,  מעט 

את  ולהניח  לזוז  מקום  היה  שלא  עד  אנשים,  ועוד 

אח  היו  הנדחסים  בין  עימם.  שנטלו  החפצים  מעט 

של רייזעל ואשתו יחד עם ילדיהם, שכניהם בעיירה, 

החנווני מהמכולת, מוכר הספרים, עורך הדין, תלמידי 

הישיבה והחברים מהשכונה.

הדלתות ננעלו מבחוץ, הקרונות סומנו ומוספרו בגיר 

לבן, והרכבת יצאה לדרך. נושאת בקרבה 3,300 איש, 

משא  קרונות  בעשרות  דחוסים  וילדים  נשים  גברים 

קטנים. חלקם יושבים וחלקם עומדים, אחד ליד השני 

ואחד על השני, רגל על יד ויד על רגל, וכולם מתנועעים מצד לצד בקצב שקשוק גלגלי הקרונות, 
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נושמים את הבל פיהם של מאות היושבים בקרון. שותקים והמומים, מאובנים מפחד ואין להם 

שמץ של מושג לאן לוקחים אותם, יהודים שלא עשו עוול לאיש וגורשו רק בגלל היותם יהודים.

הגולדשטיינים ניצלו את הפינה שלהם ונצמדו לחלון המסורג, אוכלים כמה עוגיות יבשות שהכינה 

אמא רייזעל לעת צרה עוד בטרם גורשו, ואחרי חודשיים עדיין יכלו להשביע בהן את רעבונם.

רגיל של  ליום  מהחלון ראו את בתי העיר דברצן מתרחקים מעיניהם, את תושבי העיר הולכים 

נוסעות בכבישים הסלולים ואת הברושים לצידי  עבודה ומסחר, את עגלות הסוסים והמשאיות 

הכבישים.

הרכבת נסעה לאיטה, כאילו אינה ממהרת לשום מקום, והמראות הוסיפו לחלוף...דברצן נעלמה, 

קרבה  במחרשות...הרכבת  ואיכרים  וחמניות,  חיטה  שדות  עיניהם.  לנגד  נראו  גדולים  ומרחבים 

והם ראו מרחוק את הרחובות המוכרים להם, את צריח הכנסייה  פישפקלדאן  אל בתי העיירה 

הפרוטסטנטית, את בניין העירייה המקומית וגבעת האוצר. הם ראו מרחוק אנשים פוסעים בדרכי 

העיירה שלהם, הם ראו את השדות והשבילים, את הדרכים שהלכו בהם ואת השמש הזורחת על 

אדמתם הנשכחת. הם ראו בחוסר אונים את עברם ההולך ומתרחק מהתודעה...

לפתע ראתה אמא רייזעל קבוצת אנשים עובדת בשדה ממש מתחת לחלון הקרון, היא התבוננה 

היטב על פניהם וצעקה: "שלוימה זלמן".

היושבים לצידה מיהרו להתבונן החוצה. הם הספיקו בשבריר של שנייה לראות את אחיהם שלמה-

זלמן שגוייס לעבודות הכפייה, עומד בשטח הפתוח ומתעסק עם פירוק פצצות.

הם צרחו לו בעד החלון ונופפו לו בידיהם.

אולי הוא שמע אותם, אולי הוא נופף להם לשלום...האחים הקטנים שישבו ברכבת בטוחים שהוא 

הפנה ראשו אליהם והניף את ידו. המראה הזה של אחיהם העובד בשדה נצרב בתודעתם, ונותר 

חרות בזיכרונם כל חייהם – אחיהם שלמה זלמן מנופף להם לשלום בפעם האחרונה.

שוב לא ראו אותו מעולם.

הרכבת המשיכה בדרכה מערבה. חלפה על פני המישור ההונגרי הגדול, חוצה שדות רחבים, חולפת 

על פני גשרים, מגבירה את מהירותה.

השעות נקפו והערב הגיע. הנוסעים החלו לאבד סבלנות, וצעקות ראשונות נשמעו. קריאות חלושות 

אותותיו.  בו  נתן  והדוחק  רופפת  שבריאותו  מי  כל  עמדו  או  בו  שישבו  מקום   מכל  עלו  וגניחות 

שירותים לא היו בקרון, אלא סיר קטן שניצב בפינה ובו עשו שימוש כל מי שנזקק לצרכיו, ונוסע 

תורן שפך את התכולה מבעד לחריץ קטן על יד הדלת. ריח השתן והצואה התערבב בריחות קיא 

מתובלים בזיעת הנוסעים והבל פיהם.

היום השני לנסיעה לא בישר להם כל בשורה.

הרכבת המשיכה בנסיעתה. ללא התראה מוקדמת עצרה בתחנת ביניים, שם נפתחו לרגע הדלתות 

וארגזים קטנים של אוכל וקנקן שתייה נזרקו פנימה, ומיד הדלתות נסגרו שוב, והרכבת המשיכה 

במסעה אל הלא נודע. חוצה הרים ועמקים, ורק מי שהכיר את הארץ יכול היה לנחש מה המסלול 

שלה. כל השאר עסקו בניחושים ובניסיון לפענח שלטים לצידי הדרך - בהונגרית ובצ'כית.

עוד יום עבר.

עוד שמש זרחה על יבשת אירופה.

מטוסים בשמים הטילו פצצות מכל עבר, טנקים וכלי רכב כבדים נסעו בכבישים ובדרכי העפר, 

מראות של אש ותמרות עשן משולבות במראות של שדות ירוקים וחיטה זהובה פורחת וממתינה 



נתן ומשפחת גולדשטיין   מעֵמֶק עָכורֹ לְפֶתַח תִּקְוָה

25

לקוצר. הרכבת דהרה במסלול שהכינו קצינים גרמנים שביקשו לעקוף שדות קרב ולהסיעה בדרכים 

מפותלות ונסתרות כדי להימנע מחשיפתה על ידי מטוסי בנות הברית שטסו מעל.

בתוך קרונותיה המשיכו 3300 איש לנסות ולמצוא מרווח קטן שיוכלו להזיז בו יד או רגל. אחרי 

שלושה ימי נסיעה אבדה הסבלנות, והמתח בין הנוסעים גבר, מריבות קטנות היו לדחיפות והרמות 

יד, עד שכלו הכוחות אפילו למריבות.

היום הרביעי עבר כמו ימי האתמול, והנסיעה האינסופית הובילה את אלפי הנוסעים אל קצה גבול 

יכולתם לסבול. אנשים יצאו מדעתם, התייבשו, קדחו מחום וממחלות, גססו למוות, ועדיין רובם 

החזיקו מעמד. מפקירים את מחשבותיהם לפענוח היעד שאליו מובילים אותם, מעלים השערות 

-  מהטובה ביותר עד הגרועה מכל, נאחזים בכל רמז על מקום הימצאם וכיוון נסיעתם.

ביום חמישי בשעת לילה, מישהו מהנוסעים ניחש שהרכבת יצאה מצ'כוסלובקיה ונכנסה לפולין...

לפתע הרגישו כולם טלטול חד ועצירה פתאומית.

עוד כמה דקות עברו, והרכבת המשיכה בנסיעה מטורפת, אבל בכיוון הפוך. הם הרגישו בבירור 

כי הקטר מוביל אותם בדרך חזרה. כשהאיר היום השישי הציצו מבעד לחלונות המסורגים, ומה 

שהרגישו התאמת: הנופים שראו יום קודם לכן, שבו ונגלו לנגד עיניהם.

האם היה זה רמז ליעד אליו הובלו ? האם מישהו למעלה החליט להעבירם אל מקום טוב יותר ? 

או רע יותר ? ומי זה המישהו הזה למעלה ? האם אלו אנשי האס.אס או אולי הקדוש ברוך הוא 

בכבודו ובעצמו התערב למענם ?

בתוך הייאוש הנורא צץ לו סיכוי זעיר שאולי יש מקום לאופטימיות.

וצפרה  מהירותה  את  האטה  הרכבת  שישי  ביום  אחת.  יממה  עוד  נמשכה  חזרה  בדרך  הנסיעה 

צפירות חדות המסמנות את בואה אל התחנה הסופית.

הרכבת עצרה ופתח של תקווה נפתח לבני משפחת גולדשטיין ולאלפי הנוסעים.

שנים רבות עברו מאז אותה נסיעה, ותעלומת סיבוב הקרונות עדיין לא נפתרה במלואה.

כיום, אירועי השבוע ההוא, ברורים יותר:

בעוד  האחרים.  המשלוחים  כמו  אושוויץ,  ההשמדה  למחנה  יועדו  מדברצן  הרכבות  משלוחי 

המשלוחים עושים את דרכם ברכבות יומיות עם אלפי אנשים בכל אחת, התחוללה דרמה ששינתה 

את חייהם של עשרות אלפי אנשים.

ממש באותם ימים ניהלו הנאצים, עם ארגונים יהודיים בהונגריה, משא ומתן שעסק באפשרות 

להשיג לגרמנים משאיות ואספקת ציוד בתמורה לשחרורם של יהודים. העסקה נחרתה בהיסטוריה 

בשמה: "סחורה תמורת דם", והנושאים והנותנים היו: אדולף אייכמן מטעם הגרמנים, וישראל 

קסטנר מטעם הארגונים היהודים.

מצבו של הצבא הגרמני היה בכי רע אחרי כישלונות ונסיגות בכל החזיתות. הם היו זקוקים לציוד 

ויהודי הונגריה שמשו קלף מיקוח בעסקה המתגבשת. כהוכחה לרצונו הטוב, הסכים  בדחיפות, 

אייכמן "להקפיא" העברתם של 30 אלף יהודים, ובמקום לשולחם לאושוויץ, הורה להעביר כמה 

להיענות  הגרמני  באס.אס.  בכיר  של  הזדמנות  גם  היתה  זו  לאוסטריה.  יהודים  של  "משלוחים" 

לפניית גיסו, ראש עיריית וינה, שביקש לשלוח אליו עובדי כפייה שיסייעו לו בעבודות תחזוקה.

עסקת "סחורה תמורת דם" לא הושלמה עד סופה. קסטנר הצליח לשחרר מספר קטן של יהודים 

שיצאה  הרכבת  ביניהם   - באוסטריה  "מוקפאים"  נשארו  והאחרים  הידועה,  קסטנר"  ב"רכבת 

מדברצן ובה נסעו בני משפחת גולדשטיין.
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ניצולים מהרכבת סיפרו על הפצצות כבדות שנשמעו בדרכם חזרה, וככל הנראה היו אלה מטוסים 

ותותחים של פרטיזנים וכוחות בעלות הברית שהפציצו את מסילות הברזל ומנעו את הגעת הרכבת 

אל היעד המקורי באושוויץ.

האם נמנעה הרכבת מלהגיע לאושוויץ עקב ההפצצות ?

האם היו נוסעיה - פריטים קטנים בתוך המלאי הגדול של "סחורה תמורת דם" ?

האם ראש עיריית וינה קיבל אותם במתנה - ככוח אדם זמין ובחינם ?

הנסיבות  את  מרכיבות  כנראה,  יחד,  הללו  הסיבות  וכל  נחרצת,  אינה  ההיסטורית  התשובה 

תאי  אל  להגיע  במקום   - פרסה"  "סיבוב  לעשות  לה  וגורמות  המפותלת  הרכבת  את  המסובבות 

הגזים, הגיעו קרונות המשא האנושי אל תחנת הרכבת של העיירה שְטְרָאסהוֹף באוסטריה.
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שטראסהוף

ק"מ  כ-20  השוכנת  קטנה,  אוסטרית  לעיירה  סמוך  הוקם   )STRASSHOFׁ( שטראסהוף  מחנה 

מזרחית לווינה וקרויה בשם זהה.

עוד בתחילת המלחמה הוכשר שטח המחנה והוקמו בו שורות צריפים בתוך מתחם מגודר היטב. 

ורוסים,  ושבויי מלחמה אוקראינים  עבודה  והצריפים שמשו כמקום משכנם של אסירי  המחנה 

במשך כל שנות הלחימה.

ביוני 1944 השתמשו בו הגרמנים לקליטה ומיון של ה"משלוחים המוקפאים".

3,300 נוסעים הורדו מהרכבת, בה נסעה משפחת גולדשטיין, על רקע צעקות וקללות של שומרים 

גרמנים מזוינים ברובים ארוכי קנה.

רגלי  על  ודריכה  ממושכות  וישיבה  עמידה  מרוב  ברגליים  מנפיחוּת  סבלו  רובם  ירדו.  בקושי 

שכניהם לקרון. כולם היו צמאים ורעבים, תשושים וכחושים, מוטרפים משקשוק גלגלי הקרונות 

האינסופיים. בין היורדים החיים נגררו גופותיהם של מאות נוסעים שלא שרדו את הדרך, כאלה 

שגופם לא עמד בסבל וכאלה ששלחו יד בנפשם.

לראשונה בחייו, הנער נתן גולדשטיין פגש את המוות פנים מול פנים. המפגש החדיר לתודעתו את 

המציאות האמיתית שהם שרויים בה, מרחק של פסיעה בין חיים ומוות. מראה המתים, העמסת 

הגוויות והעברתן אל בור סמוך לקבורה - נחרת בזיכרונו ולא נשכח שנים רבות.

הגולדשטיינים, יחד עם כל הנוסעים, הובלו אל מגרש ענק תחת כיפת השמים, לבלות בו את היממה 

הקרובה. בני המשפחה ירדו בריאים ושלמים ברוחם ובנפשם על אף טלטולי הדרך - הורים וארבעת 

ילדיהם שלא נפרדו אפילו לרגע, מחזיקים ידיים ונצמדים אחד לשני.

עדיין לא ידעו מה יעלה בגורלם, אך הנוף סביבם שלח להם רמזים מעודדים. בתי העיירה ושדותיה, 

המרחבים הירוקים, שורת הצריפים בתוך המחנה המוקף עצים גבוהים, והשלווה הפרושה מכל 

עבר – נסכו בהם תחושת רוגע יחסי. כל אחד קיבל מרק ירקות חם ודליל )שנקרא "דורגמוזה"( 

וחתיכות לחם עם ריבה ומרגרינה.

האחראים על המחנה ידעו מה הולך להתבצע.

יועדו להישלח כעובדי-עזר   20 מתוך 30 אלף היהודים שהובאו במשלוחי הרכבות לשטראסהוף, 

ברחבי אוסטריה. היתה זו מחווה של הגרמנים לבני העם האוסטרי ששיתפו פעולה עימם ונשאו 

בעול המלחמה - רוב הגברים האוסטרים מגיל 18 גויסו, ונוצר במדינה מחסור כבד בידיים עובדות 

בבתי חולים, במוסדות חינוך, בתחזוקה העירונית, בעבודות תשתית, במפעלים ובחוות חקלאיות.

"המשלוחים המוקפאים" של אייכמן יכלו לענות על הצרכים הדחופים, וכל שנותר הוא לקבוע מי 

כשיר לעבודה, ומי אינו נחוץ.

ממנה  מחצית  שלפחות  משפחה  כי  הקריטריון  נקבע  שלמות,  משפחתיות  יחידות  שהגיעו  כיוון 

כשירה, תישלח כולה לעבודה.

למחרת התבצע מיון ראשוני לשתי קבוצות – באחת רוכזו המשפחות אשר בהן מספר רב של ילדים 

נשלחו לקבוצת המשפחות עם הילדים  גולדשטיין  בני משפחת  כל היתר.  רוכזו  ובשנייה  קטנים, 

הקטנים. אף שלא הבינו בדיוק את משמעות המיון, השיבוץ לא מצא חן בעיני אמא-רייזעל, והיא 

סחבה את בני משפחתה אל הקבוצה השנייה. קציני המחנה החזירו אותם אל קבוצתם המקורית 
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ורייזעל התעקשה. כך פעמים אחדות הם עברו מקבוצה לקבוצה עד שהניחו להם.

הם נקראו להתייצב בתוך אחד הצריפים, לתהליך של קליטה הכולל חיטוי ורישום.

פרטיו  בו  שנרשמו  אישי  כרטיס  פתיחת  לצרכי  העליון  גופו  בפלג  צולם  מהמגורשים  אחד  כל 

האישיים, ובשולי הכרטיס חתם המגורש בטביעות אצבעותיו. לאחר הרישום עברו אחד אחד אל 

תוך אולם גדול בצריף סמוך, והופשטו מבגדיהם, בלא הפרדה בין גברים לנשים. הבגדים נלקחו 

לחיטוי וניקיון, והם עצמם נכנסו לרחצה וניקיון במקלחת.

לאחר תהליך הקליטה נלקחו הגולדשטיינים אל רציף הרכבת, שם כבר עמדו מוכנות, שתי רכבות, 

לפני העלייה  מיון אחרון  גרמניים שערכו  ולידו קצינים  על הרציף הוצב שולחן  ומשמאל.  מימין 

לרכבת. המיון קבע גורלות: מי כשיר לעבודה ומי לא. מי ילך ברכבת אחת לחיים ומי יישלח כבלתי-

רלוונטי אל הרכבת השנייה שיעדה אינו ידוע לנוסעיה.

בזה אחר זה הגיעו אלפי אנשים אל שולחן המיון, בלי לדעת בדיוק מה יעשו איתם. קצין המיון, 

כדי  להם  הספיק  עיניים  מראה  ושטחית.  מהירה  בדיקה  אחד,  אחד  אותם  בדקו  רופא  בלוויית 

להחליט מי רלוונטי למטרתם ומי לא.

בהגיע משפחת גולדשטיין, שוב עמדו בפני סכנת הפרדה.

שוב נזעקה אמא רייזעל לפעולה שניות אחדות לפני שהגיעו לעמוד בפני קצין המיון. היא הורתה 

לילדיה, ביידיש, לנפח את החזה ולהציג חזות בריאה וחסונה. הם עשו כדבריה. נתן ניפח את שרירי 

ופנתה בנחישות  ובגרמנית:"אני מסוגל לעבוד". אימו הוסיפה  ידיו, הראה לקצין, ואמר ביידיש 

לקצין שיניח לילדיה לעבור איתה והבטיחה כי הם מסוגלים לעבוד יחד עם הוריהם בכל עבודה 

שתידרש.

ידו המונפת הורתה להם להצטרף אל הוריהם ולעלות אל הרכבת מימין.

דלתות הרכבת נפתחו, ומשפחת גולדשטיין פסעה אל פתח התקווה הבאה.


